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Numa tarde de outono, estava sentada no terraço do Café de Flore  
tomando um chazinho quente. É hábito entre os parisienses ir aos cafés e ficar lá 
horas a observar, a escrever, a conversar. A gente também acaba gostando e fazendo 
igual. Todos os cafés e restaurantes costumam, nos meses de frio, avançar um 
terraço sobre a calçada, fechando-o com portas de vidro. Fica agradável, feito uma 
espécie de vitrine, de onde se pode ver todo o movimento da rua. Quando o dia está 
bonito e o frio ameno as portas são abertas, e a gente pode desfrutar um pouco mais 
da luz e do calorzinho do sol. 

Esse Café, vale dizer, é especialmente atraente, e está sempre cheio. 
Primeiro devido a sua localização, no Boulevard Saint Germain, perto da igreja em 
frente à Brasserie Lipp. E um bairro bonito, simpático e bem freqüentado. Segundo 
porque o local era freqüentado por Sartre e Simone do Beauvoar, e disso eles fazem 
grande propaganda. 

Na outra esquina há outro, o Café Les Deux Magots, este exatamente em 
frente à igreja. É do mesmo estilo do Flore, com a vantagem de possuir um espaço 
externo maior, e no verão ganhar um terraço enorme, aberto, circundado por vasos 
de plantas. O cliente aí é agraciado com shows de acrobatas, mímicos e cantores que  
ganham a vida levando seus espetáculos pela rua. 

 Meu sossego era grande. Distraída estava com meus pensamentos 
quando, numa fração de segundo, percebo algo passar correndo pelo chão, ao lado 
das pernas. Logo aquele frio desagradável corre pelo meu corpo, o primeiro impulso 
foi de levantar. 

Deselegante e desnecessário fazer escândalo, fiquei quieta a observar, ver 
se não estava imaginando coisas. Não podia ser. Nunca vi disso em casa de ninguém 
em Paris. 

E novamente passa a coisa, miúda e lépida. Todo branco, rabinho 
comprido, entrando por debaixo das cadeiras, agora não tinha dúvidas: era mesmo 
um ratinho. Novamente a vontade de sair, subir na cadeira, correr para fora, não sei. 
Contive meus impulsos, e comecei a pensar no que fazer. Simplesmente vou embora, 
sem mais nem menos? Não podia, precisava pagar a conta. Mato o bicho? Mesmo 
que pudesse, jamais teria coragem. Me afasto? Me encolho? Finjo que não vi nada ? 
Paro de pensar? 

Depois de muita aflição e desconforto a aumentar a cada passagem do 
animal, decidi: chamar o garçom e colocá-lo a par da situação. O pessoal do Café 
precisaria saber do ocorrido, e tomar alguma providência. Como então, deixar esse 
bicho aí, no meio dos clientes? Vai espantar todo mundo, pensei. Tenho de avisá-los. 

O garçom veio, e timidamente lhe informei ter tido a impressão (eu já 
estava mais que certa) de ver um ratinho correndo por entre as mesas e cadeiras e 
estava pronta para compartilhar com ele  de uma expressão de espanto e desagrado. 
Afinal, um rato no Café de Flore? 

No entanto, qual não foi a minha surpresa ao ver a reação do dito, 
placidamente e com um sorriso nos lábios  responder: “Ah, mas essa é Julie, nossa 
amiguinha mascote! 

Não acreditei nos meus ouvidos: o rato, ou melhor, a rata, era parte 
integrante da população da casa. Aí não deu mais: paguei minha conta, levantei 
discretamente, e fui embora, olhando para o chão, 

Quando voltei ao Café de Flore, tempos mais tarde, já não havia mais  
Julie. 


